在梦中，常常会回到宋朝的赤壁。日落时分，孤峙江边，自有一种古战场的突兀雄浑。那是古拙，是苍莽。
三世纪初年，赤壁之战爆发前的那天夜里，寒气逼人。曹操在赤壁对岸写下一首苍劲的诗。这个老骥，面对月亮、星星、乌鸦写道：“周公吐哺，天下归心”（剪伯赞语）
公元1082年，那个有月亮的夜晚，江面碎银般波光粼粼。一叶扁舟在光点之间随意飘荡徐行。《前赤壁赋》，月亮，水光，夜凉，笛声，酒香，和苏轼。宋朝的月光照着我，皎洁凉爽，赤壁也从此在文化史上璀璨生辉。
我喜欢苏轼，《水浒》，宋词，以及这些文字所构成的宋朝。这是一个使人生出许多感喟，投去感情复杂一瞥的朝代。文艺复兴，却又积贫积弱。优雅，却又颓废。
苏轼的忧伤是时代的忧伤。因此，无可逃脱。
惊起却回头，有恨无人省。
那么，这个王朝气数将尽了 。

余？秋？雨？