稿费赚钱和卖血一样——“当代梵高”路遥之死
作者：张晓光 2003-5-20 19:15:23
出处：博客中国(Blogchina.com) 原始出处： 撰稿人之家

今天在整理一些路遥的材料，偶尔在网上看到这篇文章。
给我巨大的触动，有点控制不住眼泪。
1990年，当我在西安见到他时，最让我惊讶的是
外表如此硕壮的一个人居然看起来、听起来如此虚弱。
而这就是我最喜欢的作家。
看完这篇文章，我才看到了他另一面真实的状况。
也知道了他为什么能够写成如此直击灵魂的作品。
相比之下，我们IT人怎么都应该知足了，非常的满足。
感谢生活！
生活对我们如此的优厚，那些得得失失显得多么微不足道。
因此推荐到头条，虽然与IT完全无关，却值得每一个IT人看看。

————方兴东按

■西安：孤独的文学巨著

靠写小说挣稿费赚钱，就和靠卖血赚钱一样

作者:张晓光

走进陕西省作家协会的小院里，迎面就看见路遥，他正靠在椅上晒太阳。寒暄几句，他突然开口说：“你能不能帮我一个忙?”

我一愣，他是全国著名作家，陕西省作家协会的副主席，中篇小说《人生》改编成电影获了奖，长篇小说《平凡的世界》又获得了中国文学界最高奖项“茅盾文学奖”，声誉满天下，有什么事需要我帮忙?

“我实在穷得可怕。”路遥叹一口气说，“你认识那么多企业家，能不能帮我找一个什么经理厂长，我给人家写篇报告文学，给我挣几个钱。你知道，《平凡的世界》那点儿稿费，还不够我这几年抽烟的钱。茅盾文学奖的奖金，除了应酬文学界的朋友，就是还债。我不怕你笑话，给女儿买钢琴，我还是借的钱。”

我心里一酸。想起路遥常说的那句话：“靠写小说挣稿费赚钱，就和靠卖血赚钱一样。”这几年来，我亲眼看见他怎样写成《平凡的世界》，怎样把身体拖垮。“这件事我去联系，你提个条件，写一篇报告文学要多少稿费?”那时候文学换稿费，但不是报社付稿费，而是厂长经理们付。

路遥黯然伸出五个手指：“5000吧!这是我第一次卖自己的名字给别人……”

我答应下来。路遥曾经于我有恩。10多年前，在我还是一个中文系大学生的时候，他已经是著名作家，在《延河》编辑部担任小说组长，我的处女作《金竹花》，就是经他之手发表的，而那时我们并不相识，也从未谋面。他是我走上文坛的领路人。

我去找505神功元气袋的发明人来辉武，那时候505正在全国走红，而我和来辉武的关系又很熟。我把路遥的窘况告诉了他，他爽快地一口答应付5000元稿费。在帮助穷文人这一点上，来辉武历来是慷慨茫y晴的。

这件事算是促成了。据我所知，那是路遥一生中第一次，也是最后一次卖自己的名字。因为文章刚发表，路遥就病倒了。而且再也没有爬起来，再也没能写一个字。

西安到延安的铁路通车了，路遥第一次乘火车回故乡，去为他的下一部作品准备素材。一下延安火车站，他就腹痛剧烈，一步也走不动。于是被送进医院，后来又被专车送回西安第四军医大学。肝硬化，已到晚期，回天乏术。

这时我才想到来辉武那笔稿赘还没有付，便立刻赶去咸阳。来辉武听说路遥已经病危，马上取了5000元，叫我不要停留，送去给路遥。

在四医大传染病科的病房里，路遥昏迷不醒，我只能隔着玻璃窗望一望他。陕西省委书记、省长、省委宣传部长都去探望他，也无法和他交谈，都被医生挡了驾。5000元交给了路遥的弟弟王天乐，并嘱咐他一定要在路遥苏醒时告知此事。

像路遥这样一个铁打的汉子，在肝痛难忍之际，竟多次要跳楼自杀。你能想象吗?

像路遥这样一个拿遍了中国长篇小说、中篇小说、短篇小说各类奖项的优秀作家，在病危之际也没有为人世间留下什么豪言壮语，只是像个孩子似地在昏迷中不住呼唤：“妈!……妈!……”

写完《平凡的世界》，他对我讲过，他曾把钢笔从窗户扔出去，有一种如释重负的感觉，甚至发誓以后再也不写小说了。

戏言竟不幸而言中。《平凡的世界》成了他小说作品的绝笔。

路遥死后，留下1万多元的债单。

靠写小说挣稿费赚钱，就和卖血一样。

每想到路遥，我就有一种警醒，我就想好好地生活下去，不再写小说，不再卖血，不再把自己的名字卖给别人。

我要老老实实去找一份工，赚一份钱来养活自己的妻儿。即便生活中没有鲜花簇拥，但也要活得充实，而且坦然地去看这个平凡的世界，平凡的人生。

我很喜欢他写的《人生》的电影剧本

人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一
个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道
口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生