《卢布林的魔术师》：三个女人和一个男人
　　
　　 在这本书里，所有人都是上帝面前的罪人，所有人都没有得到救赎。
　　
　　 一
　　 埃丝特是个好女人和好妻子，如果她有孩子的话，肯定会是个好母亲。我喜欢这样的人，无论她是不是缠绕在丈夫身上的菟丝花，无论她是否软弱是否有主见，这种人永远不会伤害小孩子，在我的理解中，喜欢孩子的人必不是大恶之徒。
　　
　　 可埃丝特不能生育，在犹太社会里，不能生育的妇女在上帝面前是有罪的，是上帝审判的征兆，“人若娶妻以后，见她有什么不合理的事，不喜悦她，就可以写休书交在她手中，打发她离开夫家。”（《旧约·申命记》）。顺民遵守着上帝的旨意，狡猾的男人巧妙的利用上帝的话，于是不能生育就成了被抛弃的理由之一。我们可以想象埃丝特的柔顺和善良来自本位的软弱，而这种软弱我们根本无法加以指责。信奉《旧约》的犹太社会是一个父权社会，《创世记》中夏娃是亚当的一根肋骨生成的，上帝的用意是让女人成为男人的助手，上帝从男性的观点出发造出了一个男女不平等的社会，在这个社会里，女人的地位是靠依附男人得来的，女人本身并没有权利和地位，那么软弱便成了必然。而这一切只是因为上帝是不能指责的。
　　
　　 不被抛弃不等于不会受伤害，读者们似乎该为雅夏的良心喝彩，“死人”没有抛弃活着的肉体，“死人”深知被抛弃的女人是无法在这样的社会活下去的，然而“死人”终归是不解风情的男子，他永远不知道什么伤女人最深。
　　
　　 二
　　 女人为情自杀有很多种，最卑鄙的是以自杀来报复男人，遇人不淑邂逅风流种，女人通常会想“要是他知道我是因为他才自杀，他会愧疚一辈子”，可男人不是女人，男人冷酷起来可以完全不当女人是一回事，你死你的，我继续风流。大多数恋爱中的女人是不愿承认这种可能的，因为承认这种可能就等于承认在男人心目中那个女人一点地位都没有。女人的报复是为了男人永远记住自己，女人在形成自杀念头的过程中，灌注了深刻的柔情和仇恨，而在自杀的时候，掺杂着柔情的仇恨成了决绝的动力。女人在实现这种自杀的同时，实现着自恋和梦想。
　　
　　 我无法得知玛格达是不是因为梦想达到这种目的而自杀的，我猜这种可能性很大。其实玛格达要的只是不被抛弃而已，“别忘了回家的路”，这是一个温暖的家庭里妻子对临出门的丈夫一句充满温情的叮咛，从玛格达口中说出来，却满含委屈，低声下气。在雅夏臂弯中睡去的玛格达，惶恐不安的玛格达，忍气吞声的玛格达，失去了爱情的玛格达，最终走向绝路的玛格达，犹如一部慢镜头播放的悲情电影，绝望在其间回荡，我清楚地看到一个女人的一生如何被爱情毁掉。
　　
　　 女人的傻气跟她对爱情的执着分不开，女人因傻气而可爱，又因傻气而卑鄙，最终因卑鄙而可怜。
　　
　　 三
　　 所罗门王在法老的女儿之外，又宠爱许多外邦女子，就是摩押女子、亚扪女子、以东女子、西顿女子、赫人女子。论到这些国的人，耶和华曾晓谕以色列人说：“你们不可与他们往来相通，因为他们必诱惑你们的心去随从他们的神。”
　　 ——《旧约·列王纪上》
　　 埃米莉亚是信仰天主教的异邦女子，也是一名寡妇，上帝说要惩罚爱上异邦女子的所罗门王，上帝也说爱上寡妇是犯了奸淫，雅夏爱上了埃米莉亚，犯了双重的罪。
　　
　　 雅夏开始的时候不认为自己有罪，因为他认为自己不信上帝，他提出一个任何一位无神论者都会提的问题：你什么时候去过天堂？上帝是什么模样？无神论者以这个问题作为反驳有神论的有力武器，殊不知这样的问题在上帝的信徒面前根本不算一个问题，刘小枫说上帝就是上帝，上帝是绝对的他者，人不仅找不到上帝，也不寻找上帝，换句话说，上帝是不可验证的确实存在，而人只能无条件的信仰上帝。安瑟伦又说（以我愚笨的脑子理解他的《上帝存在论》确实是很困难，因此我的理解有可能是错的）一切事物是在悟性中存在的，上帝是可想象中之最大的存在，可以被视为不存在的就不是最大的存在就不是上帝，因为可被视为不存在的事物是要被存在超越的，而被造之物（可存可不存）不能超越造物主（一定存在）。上帝是自存者的上帝本体论于我这样的无神论者还是无法接受，不过，它却为我的思考留了余地，还是先存个“？”吧。（朋友说安瑟伦的上帝本体论是个假命题，本来写到这里我是不想把这书评再写下去了，但就推导过程来说在西方还是有其价值所在，而且我写下的，不管对错，也算是一个时期内我的思考）
　　
　　 上帝存不存在真实中，我不知道，雅夏也不知道，每个人都不敢确定上帝真的不存在，这是雅夏告诉我的，信徒之所以信仰上帝，是因为上帝存在于他们心中，这是想象中的存在，这就是信徒和无神论者的分歧，信徒认为想象中的存在就是真的存在了，而事实上呢，只有天知道。在雅夏的一生中，雅夏能够在犯了错误后信仰上帝，也许对他来说，这是幸运的，雅夏认为他的一生就像垃圾一样被撂倒，而上帝把他捡了起来。于是他开始惩罚自己，他把自己像一个囚犯一样监禁起来，过着禁欲主义和苦修主义的生活。辛格曾经说过“事实上，肉体和痛苦是同义词。如果选择了邪恶而得不到惩罚，选择了正义而得不到酬报，那怎么可能还有什么自由选择呢？在所有这一切苦难的后面，是上帝无限的仁慈。”辛格安排的上帝是来惩罚雅夏的，而不是救赎，我说了，在这本书里，所有人都没有得到救赎，选择禁欲主义是为了避免作恶，而欲望却没有停止过袭击雅夏，雅夏不承认自己是拉比，是因为他有欲望，没有欲望的人是不需要禁欲的，禁欲必是因为有欲才需禁，欲望是一切罪恶之源，雅夏的禁欲和苦修，是为他骗人的一生付帐。对雅夏来说，上帝和禁欲主义，一个是看牢人，一个是牢房。而他，只是自愿走进牢房的人。