如果说两年前看《泰坦尼克号》是为感动而感动，为流泪而流泪，那么《角斗士》所带来的震撼则是无法用“感动”来形容的。她的色调是蒙了灰的金碧辉煌，映衬着古罗马的铿锵和悲凉，她的音乐仿佛是扯曳你灵魂的远古飘来的叹息，穿越了千年的沧桑诉说着一个史诗般的神话……
男女主角成功出色地塑造了混乱暴戾的大时代中一个忠心耿耿叱咤风云的英雄和一个高傲孤独彷徨无奈的公主，但有一个镜头却引来颇多争议：马可西莫斯始终深爱着惨死的妻儿，但在密谋举事的当口，他与爱他已久的公主深情相吻。
有人说：这是画蛇添足的一笔，在风云际会的大场面中，何必搞进一个皇室怨女来满足现代人古怪的猎奇心态？
有人说：这是人性魅力的升华，在生命的未知路口给予一个爱你半生的女子宽容的回报，难道不是一个英雄该有的胸襟吗？
但是，假如把这个吻脱离男女之间狭隘的感情来思考呢？——就像二战结束后巴黎街头素不相识的海军与女护士为和平相拥相吻的经典镜头一样。
我一直在想，在他们相吻的那一刻，他想到了什么，而她，又想到了什么？
毫无疑问地，他会想到逝去的妻儿，想到了金黄的麦浪和芬芳的泥土，想到了魂牵梦系的家和永恒的安宁的归宿，但他不会想到，使他失去这一切的正是他日夜捍卫誓死效忠的罗马帝国。——真正古典的英雄啊，真正英雄的旷世悲哀啊！
但他是无悔的，此时此刻，所有的金戈铁马颠沛流离，所有的光荣屈辱，所有的爱恨辛酸，全部抛在身后，背水一战，谁也无法预知结果。那么，面对这个理解自己包容自己并深爱自己的女人，除了留下生命中的最后一吻，还有什么更能表达内心的歉疚、感激、无奈和希望呢！
权当是个告别仪式吧，告别这个浮华人世，告别这个颠簸的时代。无所谓吻的是谁，只为留存一份温情在这个抹杀人性的世界。
这是无关爱情的一吻。
那么她呢，对于她这一吻也无关爱情吗？她浑身颤栗，泪流满面，面对即将到来的一切灾难或者荣耀，她的思绪要繁乱复杂得多。如果说马可西莫斯了无牵挂破釜沉舟，那么她是绝对做不到一笑泯恩仇的。上面是父亲的一世英名，下面是八岁稚子的未来幸福，抬起头是弟弟的数典忘祖倒行逆施，低下头却还有一世的情怀满腔的相思……
作为女人，她原本可以正大光明地远离政治相夫教子，但别忘了，这不是温文尔雅的中华民族，这是一个马蹄翻飞的不安份的民族。再加上她本身热衷于挑战和主宰的性格，上了政治这条贼船她如何能下得来？即使在风起云涌中被搅得心力交瘁，她仍无法解开罗马一统天下的生死结。然而她又不能像男人那样，或赤膊上阵义无反顾，或弑父屠兄丧尽天良，她还有太多的感情无法释怀，女性的博爱和柔情注定她在这场战役中伤得最深。
过去与最爱的人咫尺天涯，此刻却能如此亲近，但不久又要天人永隔，这种撕心裂肺的痛楚却还要出于习惯地掩饰得如此平静，那么，不接受他无爱无欲的一吻，又如何对得起这苍白孤独的一生？
也许，她也将这当作告别仪式，告别一往情深中蹉跎过的岁月，告别皇室中的倾轧乱世中的挣扎。无所谓吻她的是谁，只求能带走她全部的相思和希望……
这是超越爱情的一吻。
结局是可以忽略不计的。如人所预料的，为了唯一的儿子，她还是出卖了他，这是一个彷徨矛盾中的女人必定的抉择；而他，倒在如血的残阳下，和仇人一起永归天国，去会见最亲爱的人，这已是古典英雄最完美的归宿了。
谁也不知道，这个女人，和她的儿子，和那帮元老，将如何收拾这副旧江山。但谁都知道，现在，罗马帝国早已不复存在。没有凯撒，没有角斗士，没有暴戾的政治残酷的统治，只留下圆形竞技场的废墟，传达着来自远古的叹息……

他给了她吻，给她一个永远难忘的回忆。却在那同时让这个女人永远都活在痛苦中。