《诺斯托罗莫》：夕阳下的英雄与人性（中）



　　（续）
　　
　　这样的背景之下，诺斯托罗莫的角色定位就比较晦涩了，他在一段“史实”中时隐时现，经常活在人们的口耳相传之中。萨拉科的一家小酒店的老板——“老共和派”乔治·维奥拉——一家人更是把诺斯托罗莫视作保护神，当年正是由于这位人称“加里波第诺”的老人的劝告，诺斯托罗莫才离开原先服役的船只来到柯斯塔瓜纳“碰碰陆上的运气”的。加里波第诺和诺斯托罗莫一样也是热那亚人，崇拜意大利“红衫军”领袖加里波第——真实的历史在这里又一次不经意地浮出水面。加里波第诺心目中的诺斯托罗莫也就是萨拉科人眼里的诺斯托罗莫：一个跃马持枪在远方的码头驰骋飞扬的绝代美男——似乎没有人注意，这种印象同他名字前的卑微的头衔——码头工长——是多么的不协调。
　　诺斯托罗莫身上聚集了如此多的不协调：超人的精力和卑微的身份；干练的个人素质和对政治的一无所知；明明是加里波第诺一家的保护人，却被作为儿子来对待——酒店女主人特丽莎发现他和他们死去的儿子年龄相仿，而又说不出自己的父母是谁。除去一个骁勇威武的身影，我们看不出他的立体人格何在，只有一个影像不时在剑拔弩张的气氛之中浮动。叛乱前夕，萨拉科的暴民聚集到酒店外面，正在千钧一发之际，诺斯托罗莫赶到，凭借他的堂堂威仪拯救了老乔治一家。在一片赞叹声中，运送银子的任务也就责无旁贷地降临到他的身上，临行前，诺斯托罗莫对莫尼汉姆医生说：
　　“你明白不明白，医生先生，我将带着一道索命符在海上漂泊，直到遇见公司北上的轮船为止。到那个时候，萨拉科码头工长的事迹就要传遍整个美洲大陆了。”
　　诺斯托罗莫行动的动力何在？莫尼汉姆医生看得分明：一个好名声。为了一个可望“传遍美洲”名声，诺斯托罗莫无所畏惧。这赋予了他古典意义上的“英雄”色彩，让人想起特洛伊城下的赫克托耳和阿喀琉斯：特洛伊人杀到阵前，阿喀琉斯在阿伽门农送来的珍宝美女面前依然不动声色，然而，朋友帕特罗克洛斯的战死却点燃了英雄心中的战斗激情——激励阿喀琉斯的，本质上是一种价值为另一种价值的取代：“名誉”让位于“友情”。莫尼汉姆医生毕竟棋高一着，敏锐地察觉了所谓“名声”的脆弱质地，他别有意味地回答诺斯托罗莫：
　　“杰出的工长，为了，如你所说，承受这道索命符，天下没有其他的东西，只有全部的宝物，才足以补偿。”
　　沉沉的黑夜，把深不见底的海洋也融化在其中，驳船成为诺斯托罗莫和马丁·德考得的炼狱，人性的外壳被绝对平等的黑暗一层一层剥落了下来。康拉德似乎把文明本身看作是“原罪”的表现，任何人都不能逃脱于外，因此，就“原罪”而言，人性是没有善恶之分的；文明人的人性的本质就是一种与生俱来的“扭曲”了的东西，只是后天地又加上了重重遮蔽。诺斯托罗莫就是这样一个需要在某个绝地熔炉中获得“新生”的“英雄”——和阿喀琉斯一样，他的意识深处必须对“价值”问题有新的体悟：
　　“我目光敏锐、行事果敢；没有人能说他曾见我疲乏或犹豫过；但上帝，唐·马丁，我被派到这黑魆魆一潭死水般的水面上来干这差事，既用不上眼睛，也用不上果敢，就连判断力也派不上用场……”
　　站在船头上，诺斯托罗莫轻轻地嘀咕道。果然不出莫尼汉姆医生所料，暗夜的海湾给他的精神冒险创造了绝好的环境，诺斯托罗莫需要脱胎换骨，以便成为超越孤零零一个好名声的真正的“英雄”。康拉德仿佛是顺水推舟般地混淆了真实航行和精神航行的界限：当诺斯托罗莫和马丁·德考得面对黑夜中的大海时，世界的一切标准对他们都失去了意义，他们有生以来第一次距离死亡的寂静如此之近。梦境和现实、理想和绝望、理性的信念与非理性的处境构筑起一座超自然、超时空的圣殿，步入这座殿堂的人周身涌动着危险和不可知。
　　和陆地上的非理性世界相呼应，海湾之夜进一步把本质上非理性的人类命运推到前台，由诺斯托罗莫和马丁·德考得的眼睛传递出那个神秘的天启：认识你自己。两人发现，他们的感觉经验和理智都毫无用处，他们无法确定自己的位置，无法判断自己是动还是静。名声在身不由己的命运之前是何其微不足道，而人类在漠然的大自然面前竟然是如此渺小！原来一切都被非理性操纵着，诺斯托罗莫悟到：“没有哪一种理智可以穿越海湾的黑暗。”他必须正视自己的存在，他必须弄明白：他孜孜以求的名声究竟价值几何？
　　就在灵魂与虚空对峙之时，船的四周淅淅沥沥地下起了阵雨，马丁·德考得“顿觉浑身为之一畅”，诺斯托罗莫“心满意足地叹了口气，双手抓住舵柄，嘴里作出温柔的啧啧声”：
　　“我好像听到又有雨点落在了水面上，”他以一种安然、满足的语气说，“希望落到我们这里来。”
　　在神话中，英雄必须进行一次黑夜—大海的航程，要么进入黑暗的大地内部，要么潜入大海的波涛之下。这种求索是仪式性的，对个人而言，它象征着进入自我、深入梦境的黑暗内在境界的征途，冒险之旅同时在空间、时间、意识和无意识多重维度上进行、展开。诺斯托罗莫必须征服自我，征服原来的那个影像般的单薄的存在，以便获得彻底的再生。他的意识需要全面的更新，他要从一个被人工具化利用的角色转变为自我的主宰者。雨点降落在他的身上，终于，一个英雄——一个需要世俗价值证明的“英雄”，一个张开双臂拥抱非理性的“英雄”——新鲜出炉了。
　　

落井下石中