我对红茶说我已经老了，受到他毫不留情的嘲笑。
6月是双子掌管的月份，双子是我喜欢的星座，然而似乎并非会因为我的喜欢而给我一个好的脸色。
所以即使阳光充沛，我依旧坐在马路边，好象一个傻瓜，迟钝到你没有言语来骂的地步。
然而要命的是，6月会有纷至沓来的考试。
想起要高考的那年6月，每天都会抬起头想一会儿，头顶上一直高速旋转的电风扇会不会有一天掉下来砸得我血肉横飞。
我已经无法辨别是在害怕还是在祈盼。
电风扇没能掉下来——或者本来就不应该掉下来，我却已经走过高考，走出高中校门了。
然后是离别。
和一帮子朋友、一段生活、一个我熟悉的城市、一个被称为小孩的我离别。
我背着大大的行囊，里面装着我全部的家当，包括满满的希望。
扯远了，继续讲6月。
6月里有一个人过生日。
这个家伙曾经是我的一个朋友，可惜现在已经没有办法再联系到他了。
我记得我曾在他生日的时候送过他一只手表，可是现在就是用手表也无法记忆过去的岁月了，只在脑海里印上一点模糊的印记，像毕加索的画，靠着我一点点想象苟且的存活。
栀子花的花苞已经发白了。
我一直在想，等到它们开放的时候，会不会真的下一场大雪，然后诞生玻璃之王。
说笑了，6月里的大雪不是什么好兆头。
晚上安静下来之后，会听见球场上篮球落地的声音，嘭、嘭，让人怀念。
窗户外泛白的光透过玻璃印进来，窗台上晾着的一杯白开水冒着白气。
没有家里的钟表走过的滴答声，耳边会有蚊子驾着直升机嗡嗡嗡嗡。
小时候会觉得数字6像一个沙沙的苹果，一口咬下去是软绵绵的甜甜的，那是我喜欢的苹果。
现在又觉得6是一个好动又好玩的小孩，不安分的扭着腰别着脸睁着嘀里骨碌乱转的眼。
这个，也许就是我老了的佐证。
二十年在城市的头顶上飞驰而去，青春却从来没有消失过。
然而，慢慢地它再也不属于我了。
6月里。
走走走，仓皇的奔走，别老去。

老套的感觉阿。
不晓得是我退化了，还是口味变挑剔了。
模式化的文字，什么时候开始的。