说好了，不谈技术，不谈流派，我们聊一聊王家卫。不追究构图，不计较色调，不斟酌节奏，不猜疑机位，我们聊一聊王家卫。我们关心的是他的身世，他的细节，他的情怀。
他是1958年出生的，五岁时，随家人从上海移居香港，后来他进了香港理工大学的美术设计系，后来他成了电影编剧，后来他又成了电影导演。他的自编自导的作品有七部：1988年的《旺角卡门》，1990年的《阿飞正传》，1994年的 《东邪西毒》和《重庆森林》，1995年的《堕落天使》，1997年的《春光乍泄》，2000年的《花样年华》，还有几个至今还是一团疑云未曾问世，比如《北京之夏》和《2046》。他在威尼斯电影节得过技术成就奖（《东邪西毒》）。他在【嘎】纳电影节上得过最佳导演奖（《春光乍泄》），他还让自己的男主角梁朝伟拿了一个最佳男演员奖（《花样年华》）。
　　　　王家卫一直是香港电影业的一个异数，一个奇迹──“家”是“大家”的“家”，卫”是“前卫”的“卫”──他使大家变得都很前卫。
　　　　真的，他使“前卫”不再是一个拒人于千里之外的概括，不再是技术官僚与技术兵僚互赠的谥称，他重新定义了“前卫”一词。
　　　　前卫，那就是机智与深情在此融合，回忆与幻想因其实现。
　　　　所以，我的文章题目只能套用批评家本雅明对作家波德莱尔的著名赞叹──王家卫，他真的是一个发达资本主义时代的抒情诗人。
　　　抒情，是王家卫真正的目的，所有的技术成就和叙事花招，不过是他希望吸引别人来关注他的抒情，他的心事。就像摄影大师布勒松所说：“我端起相机，不过是作为观察世界的一个借口。”他是一个很看重感情的人，而在此荒乱世代重提感情，也的确不失为对反叛的反叛。
　　　王家卫的御用摄影师杜可风在〖春光乍泄〗拍摄手记是这样记述的：“第一日开镜并非真正开拍，只是确认一下我们来到这里……不为找灵感，只是一点意念……我揣摩这片空间的性格和方向……家卫说光用这些空镜就可以完成这城市的拉丁舞了……我靠本能工作，又靠周围空间各种可能。我不知道家卫靠什么，虽然有时怀疑是靠我！……家卫的电影结构如肥人双脚，总会带他到要去的地方，但要到忙完一天后才见到……家卫说只有剪片的时候才知道拍过的片断意义何在。当时并不肯定清楚某些细节颜色动作意味着什么。它们预知影片去向而胶片会带着我们走，它们是来自未来的映像而我们刚刚到达。”这就是王家卫的工作方式和思维逻辑，他不愿错过任何一个灵感，也不愿意妆扮任何一段感情。
　　　所以有很多文章谈及他的疲倦，他的逃避，他的落寞，他的拒绝，他的暧昧，他的有所保留，直至他的无情。是啊，当欧阳锋真的成为西毒，当黄药师真的喝下醉生梦死酒，当杀手真的死于非命，当周慕云和苏丽珍最终还是未成深爱已无情，我们真的无言以对。里尔克说，谁此刻没有房屋，就不必再建筑，谁此刻孤独，就永远孤独。海子说：该得到的尚未得到，该丧失的早已丧失。
　　　　然而，我记得最清晰的，是《重庆森林》中那个孤独的警察梁朝伟（警号663），面对同样孤独而且还有些寒冷的衬衫，温柔地说了一句：“来，让我给你点温暖。”然后，我们看到他拿电熨斗出来了，然后，我们看到那件白衬衫在蓝天下悠悠荡荡，上面有阳光的气息和风的痕迹。看来，有时候给一点温暖并不是难事，编剧可以给角色一点温暖，导演可以给演员一点温暖，影片可以给观众一点温暖。
　　　　在《重庆森林》中，有两个细节颇具关连。警察金城武（警号223）将醉倒的陌生女人林青霞扶到自己的床上，为她脱下鞋子（怕她第二天起床脚会肿），然后就坐下来，用自己的领带细细地为林青霞擦着皮鞋；还有就是警察梁朝伟看到暗恋自己的王菲在他家门口由于紧张而抽筋，就不动声色地扶她进来，为她按摩着小腿。很多男人都会注意女人的脸，她是不是在流泪，是不是在撅嘴，是不是在笑，然而王家卫让我们明白，女人每天走的路，和我们男人一样多，而她们的鞋跟比我们高，所以，她的脚更容易酸麻，更容易肿。举这么个例子，让大家明白我所谓的“抒情”，就是这么简单这么琐碎的事情。《春光乍泄》的主题歌是怎么唱的？“难道你可遮掩着身体，来分享一切。难道要等青春全枯萎，才得到一切；难道要等一千零一夜，才互相安慰？”
　　　　其实在王家卫的处女作《旺角卡门》中，已经有这样的温存在暗夜中滋生。张曼玉爱上了打打杀杀的烂仔刘德华，刘德华却不肯流露一丝眷恋，任由对方离去。张曼玉临走前买了许多玻璃杯，因为她爱的男人一发脾气就在家里摔东西，家里已没有完好的杯子。她留下一封信，告诉他还有一只杯子她藏在房间里，等他把这些杯子摔烂之后，可以找她问最后一只杯子的下落。可是，在刘德华为黑道情义去赴死之时，他写信去告诉张曼玉：“那只杯子我已经找到了。”最脆弱的牵绊就这样被扯断，最单薄的借口就这样随风飘远。
　　　　要承认自己喜欢一位经典影片，其实是不容易的。因为经典便是众口皆碑，象在下这般眼高手低的人物，素来是情愿与众人口味相悖。然而，伟大的作品是可以战胜渺小的逆反心理的，对能够创作出如上作品的编导，就算有一百万人说好，我们也只能甘做第一百万零一名。
　　　　我们真的不知道，王家卫是为了感动自己而拍电影，还是为了感动我们。古人常说火不待日而热，风不待月而凉，天晓不因钟鼓动，月明非为夜行人，所以我们不好太一厢情愿地断定什么。但我很喜欢一个细节。
　　　　有人问他为什么不离港去好莱坞谋发展，他说：“我宁给一流的黑社会打工，也不给九流的会计师打工。”
　　　　为了向这样的名言致敬，我选择了前人的几句旧诗来概括王家卫先生的七部作品，并借以收束全文————
《旺角卡门》：吟到恩仇心事涌，江湖侠骨已无多

《阿飞正传》：我再来时人已去，涉江谁为采芙蓉

《东邪西毒》：一生负气成今日，四海无人对夕阳

《重庆森林》：身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通

《堕落天使》：欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山

《春光乍泄》：欲就麻姑买沧海，一杯春露冷于冰

《花样年华》：芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁

“要承认自己喜欢一位经典影片，其实是不容易的。因为经典便是众口皆碑，象在下这般眼高
手低的人物，素来是情愿与众人口味相悖。然而，伟大的作品是可以战胜渺小的逆反心理的，对能够创
作出如上作品的编导，就算有一百万人说好，我们也只能甘做第一百万零一名。 ”

最欣赏这段。

哪个导演得此评价，也不枉它选择了这个职业了。